«По Фрейду» — фильм, в котором фантазия оказывается более значимой, чем реальность, явь превращается в сон, а символическое замещает буквальное. Любитель снимать биографии Мэтт Браун экранизировал книгу Арман Николи «Фрейд и Льюис. Дебаты о Боге». В его киноистории Фрейда сыграл Энтони Хопкинс, а Льюиса – Мэттью Гуд. Их диалоги об отношениях с отцом и фигуре матери, гневе на бездействие бога и смысле снов происходят на фоне катаклизмов, потрясавших фашистскую Германию, болезни Фрейда и попыток его дочери Анны Фрейд понять: когда именно жестокость мира порождает жестокость в человеке.
В темных приглушенных тонах особенно камерно воспринимается встреча двух великих людей, которой, скорее всего, никогда не было в реальности, но которая вполне могла бы произойти в одном из снов, которых здесь целое множество. Фрейд приглашает автора «Хроник Нарнии» Льюиса в свою «пещеру», в свой дом, в свое бессознательное и в свои сны. В ответ Льюис открывает для психоаналитика свою лесную чащу, в которой ностальгия по невозможному сталкивается с воспоминаниями о том, чего никогда не было.
«Все есть только сон во сне», как говорил Э.А. По. И эта строка очень хорошо описывает то, что происходит в фильме: сны переплетены с воспоминаниями о холоде и смертоносных взрывах на войне. Самой реальной кажется дочь Фрейда – Анна, на чьи хрупкие плечи ложится забота об отце, лекции в институте и продолжение развития психоанализа. Между спасением отца от постоянной боли и фашистского преследования дочь Фрейда, а также член психоаналитического общества и автор работы, которая имела большой успех, старается идти своим путем, на котором она исследует юных субъектов и уверенно декларирует: «Дети не всегда боятся войны… Хуже, когда жестокость мира пробуждает жестокость в ребенке».
Льюис Мэтью Гуда («Игра в имитацию», «Матч поинт») – вдумчивый, религиозный, застывший в ожидании некого откровения от отца психоанализа. Он может преклоняться перед богом и Фрейдом. В нем есть мягкость, уступчивость, деликатность и отстраненность. Это одновременно человек в состоянии длительного посттравматического расстройства после ужасов войны и вышедший на новый уровень духовного развития пастырь.
Что же касается главного героя фильма – Фрейда – его характер может описать коронный взгляд исподлобья Энтони Хопкинса («Молчание ягнят», «Знакомьтесь Джо Блэк»): внимательный, ироничный, глубокий. Этот взгляд позволяет увидеть то, что люди не хотят показывать даже своему психоаналитику. Как он признается Льюису: «Обычно то, что люди мне говорят не так интересно, как то, что они скрывают».
Взаимоотношения Фрейда и его дочери, Льюиса и матери его друга – это иллюстрации к работам Фрейда. Льюис и Фрейд ставят друг другу диагнозы, обвиняют друг друга и раскрывают друг другу глаза на тот ужас, который скрыт в глубине души каждого из них. Каждый оказывается ответом на загадку сфинкса и идет своим путем ошибок по направлению к своей субъективной истине.
В темном пространстве дома Фрейда лица героев освещены рембрандтовским светом, и на них очень явно проступают сомнения, страхи, растерянность двух людей, которые пытаются проникнуть в суть вещей, но, как и все обычные люди, оказываются бессильны перед смертью, инстинктами и болезнями.
Режиссер специально замедляет темп, чтобы зрители могли лучше услышать не только сами диалоги персонажей, но и звуки бомбежки, которые становятся мрачным и трагическим фоном для этого странного диалога. Одинаково медленно камера показывает крупные планы лиц и скульптурные композиции, маску древнего бога, книги, радиоприемник, шляпу, таблетку. Все эти символические детали нужны для того, чтобы оказавшийся на кушетке Фрейд превратился из человека в своеобразный арт-объект, который способен шокировать, пугать, вызывать возмущение своими противоречиями и неэтичностью и восхищать мудростью, дальновидностью и прозорливостью.
В отличие от книги Арман Николи «Фрейд и Льюис. Дебаты о Боге», которая начинается с похорон Фрейда, фильм ими заканчивается. Режиссер Мэтт Браун, ранее уже обращавшийся к биографии, только не психоаналитика, а индийского математика-самоучки Сринивасы Рамануджана в фильме «Человек, который познал бесконечность» (2015 г.) в этот раз снял фильм-самоанализ, способный вызвать в зрителях свои инсайты. Кроме того, «По Фрейду» — это фильм-сон, в котором регрессивные превращения мыслей в образы становятся отдельными символическими объектами. И, наконец, это фильм – послесловие на языке психоанализа, в котором за каждом из таких слов, как вытеснение, комплекс, проекция, невроз и сопротивление кроется контекст, до поры до времени закрытый, но способный, как и дверь в шкаф, ведущий в Нарнию, провести вдумчивого исследователя собственного бессознательного по самым глубинным закоулкам его души.
Автор: Инесса Владимировна Зайцева
Психолог, гипнотерапевт, кинокритик и театровед
Ресурсы: Страница ВКонтакте, Группа ВКонтакте, Телеграм-канал, Страница B17